2011年6月8日 星期三

【愛的決定】——當拉布拉多犬得了腫瘤

老拉布拉多犬



寶寶來到路加的時候,肚子脹得比懷孕還要大。

「醫師,我轉診了幾家醫院,但是不知道原因。」


寶寶原本是一隻愛動愛玩的拉不拉多犬,
因為肚子腫脹得太嚴重,幾乎無法行動,也沒有食慾。
主人覺得寶寶一定很不舒服,焦急地到處找醫生。
經過詳細的檢查,很難過的發現,情況並不樂觀。
「馬麻,寶寶的腹腔中長了很大的腫瘤,我們猜可能已經擴散了,
而且有血腹的情形,所以才會脹得這麼嚴重。」
「那現在可以怎麼辦?」

「接下來就是一個選擇了。

我們可以選擇開刀,把腹腔打開來看,實際判斷是否有機會把腫瘤摘除乾淨。
但也有可能開刀後發現,腫瘤沾黏得太深,以至於無法完全摘除,
只能什麼都不做,再把腹腔縫起來。」
「如果選擇不開刀,我們就盡量讓寶寶舒服一點,
但情況應該會持續惡化,因為他現在食慾跟活動力都不好,也許時間不會太多了。」
對寶寶的主人來說,選擇開刀或不開刀,也許都無法避免同樣的結果。
唯一的差別,開刀能爭取的是「一個機會」,但也可能徒勞無功。

換成是你,你會怎麼決定呢?

在路加,每當遇到這種痛苦的時刻,
我們都要求自己,一定要盡力提供每一種可能的做法,並且讓主人理解每一種可能的結果。
醫療,不只有一種方式,生命,也不全然是同一種情感與境遇。
在此時,無論主人怎麼抉擇,只要無悔,只要沒有遺憾,我們都願意一起試試看。


醫生的工作,除了陪伴與照顧,我們必須提供一切的知識與經驗,
當主人做出決定,就能得到醫療上全力的支持。
「醫生,我希望知道寶寶真正的情況。」
馬麻思考後,很篤定地告訴我們:「請你們為他動手術吧!」
於是我們為寶寶開刀了,打開腹腔後發現,情況真的很糟糕,
腫瘤轉移得太深,已經無法動刀摘除。
但是手術中,我們為寶寶抽除了3000cc的積液,縫合之後肚子消腫了,恢復得很不錯。
雖然腫瘤並沒有治癒,但卸去了肚子上沈重的負擔,
寶寶開始像以往一樣愛吃愛玩,行動自如,看到主人又會搖尾巴了。
「看起來,寶寶比之前舒服多了!」馬麻很欣慰。
後來呢?

綠葉與天空
寶寶出院後一段日子,我們打電話給主人,想知道寶寶的近況。
「醫師,」主人的聲音聽起來啞啞的:「其實剛才,寶寶突然就睡了。而你就打來了。」
「至少寶寶最後一段日子,過得很愉快,所以我在他身邊也很愉快。」 
主人一邊啜泣,一邊道謝。「而且我找到了原因,謝謝你。」
雖然還是要告別,但主人和醫生都盡力了。因此,我們都沒有遺憾。
你會不會也想問:遇到這樣困難的時刻,什麼才是「好的決定」呢?






金醫師住在國外的奶奶最近過世了。

之前去探望的時候,由於胃口與體力漸漸消逝,奶奶的身體持續衰弱著。
他陪在奶奶身邊幾天,寫下了這些心情:
Medical service has always been asked for totally "curing" a patient. The family usually cannot accept the answer of "no chance to cure."
醫生總是被要求「完全治癒」病人,許多家屬並不接受「沒有機會治癒」這樣的結果。
Is it really necessary to prolong the span of life regardless of it's quality? Maybe "care" will be better than "cure"? Staying with the family we' re going to lose, sharing the past history...everything we can do is more valuable than the meaningless medical treatment.
當我們努力延長生命時,是否太過乎略了生活的品質?
也許,「Care照顧」比「Cure治療」更好?

當我們選擇陪伴在臨終的家人身邊,分享屬於我們的故事......
這一切可以做的事情,似乎都比只專注於有限的醫療,更有價值。
These days, I've kissed my grandmum, hugged her, prayed with her, served her, and most important, laughed with her. That's the most valuable memory I had shared with her. "Thanks for coming to see me, of course I can recognize you, my grandson..."  This will be the most beautiful words kept in my memory. Care is the meaningful part but cure.
這幾天,我親吻奶奶,擁抱她,和她一起禱告,服侍她的生活,
最重要的是,我和她一起說說笑笑。

「我當然認得你,我的孫子啊...」這將是我和奶奶間最珍貴的回憶。
對我來說,治療奶奶,不如照顧奶奶更有意義。
所以你問我們,在生命的關卡上,什麼才是「好的決定」呢?

對路加動物醫院而言,我們覺得好的決定,不只對寵物好,也對主人好。

有些時候,主人和我們選擇積極治療,
因為相信還有機會,因為我們曾經成功挽回,因為醫療能做的事還值得期待。

有些時候,主人和我們選擇單純的陪伴,
不再延長痛苦折磨,讓寵物舒服地、備受疼愛地走完旅程。


有些時候,奮力一搏的代價很高,但換來了令人興奮的治療效果。

有些時候,即使費盡一切的努力,也無法回到原本的生活。
其實,我們知道沒有永遠正確的答案,醫生不是上帝,醫療也不是魔術。


當最為難的時刻來臨,身為醫生的我們衷心希望,每一次的決定,
都能讓狗貓身體的痛苦降到最低,也讓主人心裡的痛苦降到最低。
沒有遺憾,想起來不後悔。
其實,寵物也希望安慰主人,讓我們放心吧?
彼此的善意與體貼,不就是我們和寵物生活在一起,最美好的部分嗎?

只要是出於深刻的理解,深刻的體恤,深刻的付出,都是好決定。

我們是這樣相信的。